轮椅很小，宇宙很大

在英国伦敦泰晤士河北岸有一座著名的教堂——威斯敏斯特教堂，它可是英国的地标性建筑。在这座教堂中，有一个“科学家之角”，安放着历史上一些著名科学家的墓碑。2018年3月14日，著名物理学家斯蒂芬·霍金逝世，他的骨灰也被安放在“科学家之角”。霍金与牛顿、达尔文、卢瑟福、约瑟夫·汤姆逊等世界一流的科学家安息在一起时，不禁让人充满想象：这些为人类文明的进步做出了巨大贡献的科学家们在此比邻而居，在天堂中，他们会不会为了一个方程式争论许久呢？巧合的是，霍金出生当天正好是伽利略逝世300周年的纪念日：而他离开的这一天，又恰好是爱因斯坦的诞辰。也许他们之间奇妙的缘分还会在宇宙中延续，一起悠游在黑洞、白洞与虫洞之间……

一个天才逝去，一个天才诞生。伽利略逝世300周年的这一天，霍金在英国出生了。在他的童年时期并没有显现出与同龄人太大的不同，但在中学时期，他的聪明才智逐渐显露，同学直称他为“爱因斯坦”。他喜欢琢磨电子机械，并能设计极为复杂的玩具，用一些从电话、录音机上拆卸下来的零件，就能焊成一台机器。中学毕业时，17岁的霍金顺利地考入牛津大学，很快便取得了一等荣誉学位，紧接着又到剑桥大学专攻宇宙学。

在20世纪50年代左右，一些科学家对黑洞产生了极大的兴趣，掀起了研究黑洞的热潮。与此同时，正在剑桥大学读书的霍金却面临着一场艰难的自我奋战，年仅21岁的霍金不幸被诊断患有肌肉萎缩性侧索硬化症（即运动神经细胞病），这个病使得他走路、说话都越来越不协调。当时，医生诊断身患绝症的霍金只能活两年。随着病情的不断恶化，很快他便瘫痪在轮椅上，再也站不起来了。此时的霍金陷入了深深的绝望之中，在未来的岁月里，他只能眼睁睁地看着自己的体力不断衰退乃至死亡。这样的他还能把自己喜欢的宇宙学进行下去吗？面对绝症，他只能放弃吗？在被确诊后的几个月里，霍金为此苦恼着。

两年的时光飞驰而过，霍金已经无法像正常人那样生活了，但幸运的是，虽然他的身体状况不断恶化，但他没有放弃，不愿向恶疾低头。或许他的身体无法恢复到从前，但他喜欢和热爱的研究却可以继续向前。就在此时，霍金的导师向他提出一个科研计划，就是当时令科学家们痴迷的黑洞问题。霍金沉迷其中，深入探究黑洞，他的博士论文研究的就是宇宙中的奇点，即黑洞的所有质量都集中在时空中的这个点上。他对黑洞的研究使他成为黑洞这一课题上最知名的专家。

黑洞是现代天文学中极具挑战性的研究课题之一。美国物理学家惠勒最先创造了“黑洞”这个词，意指宇宙中一种引力极大的天体。根据爱因斯坦的相对论，任何东西都无法逃离黑洞，包括光。正因为这样，人们认为黑洞这个名字取得恰如其分，因为它吞噬了光，所以它自身也无法被看见。

从1973年开始，霍金的兴趣开始转向量子力学和万有引力的微观行为。他提出了“黑洞并不黑”的理论，他认为，黑洞就像在太阳照射下会蒸发的雪人，黑洞虽然叫黑洞，但它并不是只会吞噬物质和能量，它还能释放辐射。霍金把他所研究的量子力学运用到黑洞理论中，得到了这样一个重大的发现。因此，黑洞释放的这种辐射就被称为“霍金辐射”。黑洞理论使量子论和热力学在“霍金輻射”中完美统一，而黑洞也如霍金所设想的那样，它的能量会随着辐射流失，质量也会越来越小，最终像阳光下的雪人一样消失得无影无踪。

宇宙起源的问题已经困扰了科学家们几百年。20世纪80年代，麻省理工学院的古斯就提出了他的宇宙起源理论——暴胀模型。20世纪的天文观测表明，宇宙正处于不断膨胀的演化过程中，根据古斯的这个理论，整个宇宙在极短的时间里突然膨胀，然后从一个比质子还要小很多的大小暴胀到几十亿光年的跨度。这一理论与当时宇宙起源的理论相当吻合，霍金在对黑洞问题的不断探究中，提出黑洞会随着释放辐射而不断变小和变热，最后一刻以爆炸告终。在宇宙起源的问题上，霍金认为经典理论已经不能很好地解释宇宙了，他需要把量子理论引入对宇宙早期阶段的研究中。他曾说：“宇宙不需要一个造物主或‘上帝’，宇宙无须受任何外在于它的东西的影响。”按照他的量子力学理论，宇宙是由大爆炸产生的，它就是一个被压缩至无限小，密度却无限大的物质爆炸后的产物。霍金的研究为理解黑洞和宇宙本源奠定了基础，他也一直在这个领域不断进行探究。

我的目标很简单，就是要完全理解宇宙，弄清楚它为什么是现在这个样子，以及它究竟为什么存在。

——斯蒂芬·霍金

霍金除了在对黑洞的研究中提出的上述著名理论外，他还有很多惊人的观点，如“外星人真的存在”“时间旅行或许可以成真”“黑洞还有可能是其他宇宙的一个入口”，等等。

霍金说：“在茫茫宇宙中，一定存在其他形式的生命。或许外星生命正盯着我们看呢。不管最终地球以外的智慧生命是否存在，现在该有人投入研究了。这个问题，我们必须要弄明白。”从他的讲述中，我们可以看到，霍金认为外星人是存在的，它们可能像科幻电影中描述的那样，如果知晓了地球的存在，有可能会对地球造成毁灭性的打击，所以霍金并不主张地球人主动向宇宙发出信息暴露自己。

对于人类的未来，他还建议人类如果想延续自己的文明，最好的方式就是进行星际移民。他表示：“人类灭绝是可能发生的，但却不是不可避免的，我是个乐观主义者，我相信科学技术的发展和进步最终可以带领人类冲出太阳系，到达宇宙中更遥远的地方。”他还在微博上回应了关于“人类探索地外宜居星球和延续人类传统文化”的问题。

我们可以看到，霍金的想法既新奇又浪漫，而他本人也是一位十分幽默、睿智的学者，他积极、乐观，热爱自己的事业，轮椅也没能禁锢他的思想。他的大部分作品，如《时间简史》《果壳中的宇宙》《大设计》等都是在轮椅上完成的。

他曾說：“一个人，如果身体有残疾，就绝不能让心灵也跟着残疾”“虽然我行动不便，说话需要机器的帮助，但我的思想是自由的”。他的这些励志的话语打动了很多人，他的著作也令很多人对宇宙产生了兴趣，他的风趣幽默甚至都让我们忘记了他身体的不便。有人戏称他是最接近外星人的地球人，然而更多的时候，他称自己为“宇宙学家”，他对宇宙学的这份执着，也令他成为继爱因斯坦之后最杰出的理论物理学家。

斯蒂芬·霍金，从浩瀚的宇宙中来，引领我们探索宇宙的奥秘后，又回到了宇宙中去……在他的办公室墙上写有这样一段话：“不管在什么时候，我们都不能忘记头顶的星空，要永葆好奇，永远前进。”

霍金大事记也是一份黑洞年表

不管是奇定定理还是霍金辐射，霍金一生的科研成果都与黑洞有关。他的大事记，就是黑洞的大事记。